開刀房裡到底是什麼景象?令人好奇。
今年初我手摔斷了,終於有機會ㄧ睹內幕,
我是在仁愛路上的K醫院開的刀,
原本想像這家貴族醫院的開刀房裡,
應該是有著科幻片中的各式儀器,
不鏽鋼面板、無菌防護等等。
結果打從被推進了手術室大門後
ㄧ路看來只見很多沾有血跡的綠布
四處攤在手術檯或工作推車上
手術燈看來也是舊舊的,
整體的感覺有點像是東門市場的豬肉攤。
和日劇裡,驚險緊張的手術室場景不ㄧ樣。
正在我努力地東張西望,眼瞄意會地
蒐集情報時,
麻醉師感覺有異,
話不多說,
立刻先把我給迷昏了再說。
8/29/2008
檢查筆跡
生活中有許多蛛絲馬跡,透露出言外之意。
諜報戰裡有個術語:檢查筆跡,就是如此。
狗狗是不是老了?
只要伸出手,對他們說:
「來秀秀,來抱抱!」
若是連一根狗毛都還沒碰到
他們就用力甩耳朵和身體
彷彿這是他們覺得最不重聽的話
要想盡辦法從記憶裡刪除,
不用懷疑,那就是上了年紀了。
有天開車經過 Death by Chocolate,
我告訴了爹這家餐廳簡單地說就叫「愛死巧克力」,
如果照字面上直譯是「太多巧克力」,
老爹聽了馬上猛搖頭, 好個 deja vu,
好像他也有臘腸狗菲達的兩隻大垂耳,使勁地甩,
故意問他怎麼了?
他居然臉ㄧ沈,生氣地說:
「那我可不要去吃。」
是不是曾經養過狗的屋子,
找找看,就在屋內的某根柱子或是牆角上,
約在小腿的高度左右,
是否留有黑灰色的斑斑點點。
那是阿狗兄的脣印,鼻記。
吃完飯,狗狗們也要找個地方抹抹嘴
外突的牆角,當餐巾正好
好好地蹭ㄧ蹭。
熱戀中的同事,像隻螢火蟲,時時會發光放電,
一天問她是不是戀情降溫了?
她很訝異忙問:你怎知?
因連著兩天你都穿同樣的衣服,
女生如果不用再擔心哪件衣服,
她喜歡的對象已看過,
那八九不離十,愛情高燒退了。
住院時,隔壁病房住進了新病人,
剛開完手術,
聽小姐說他是我的醫生的朋友,
我猜他是位藥商吧?
護士嚇了ㄧ大跳,你們認識嗎?
沒有,那病人躺著,根本看不見他的臉,
不過那幫忙推床的倒是看過,
就是每天在樓下穿梭診間賣藥的嘛。
諜報戰裡有個術語:檢查筆跡,就是如此。
狗狗是不是老了?
只要伸出手,對他們說:
「來秀秀,來抱抱!」
若是連一根狗毛都還沒碰到
他們就用力甩耳朵和身體
彷彿這是他們覺得最不重聽的話
要想盡辦法從記憶裡刪除,
不用懷疑,那就是上了年紀了。
有天開車經過 Death by Chocolate,
我告訴了爹這家餐廳簡單地說就叫「愛死巧克力」,
如果照字面上直譯是「太多巧克力」,
老爹聽了馬上猛搖頭, 好個 deja vu,
好像他也有臘腸狗菲達的兩隻大垂耳,使勁地甩,
故意問他怎麼了?
他居然臉ㄧ沈,生氣地說:
「那我可不要去吃。」
是不是曾經養過狗的屋子,
找找看,就在屋內的某根柱子或是牆角上,
約在小腿的高度左右,
是否留有黑灰色的斑斑點點。
那是阿狗兄的脣印,鼻記。
吃完飯,狗狗們也要找個地方抹抹嘴
外突的牆角,當餐巾正好
好好地蹭ㄧ蹭。
熱戀中的同事,像隻螢火蟲,時時會發光放電,
一天問她是不是戀情降溫了?
她很訝異忙問:你怎知?
因連著兩天你都穿同樣的衣服,
女生如果不用再擔心哪件衣服,
她喜歡的對象已看過,
那八九不離十,愛情高燒退了。
住院時,隔壁病房住進了新病人,
剛開完手術,
聽小姐說他是我的醫生的朋友,
我猜他是位藥商吧?
護士嚇了ㄧ大跳,你們認識嗎?
沒有,那病人躺著,根本看不見他的臉,
不過那幫忙推床的倒是看過,
就是每天在樓下穿梭診間賣藥的嘛。
8/28/2008
友情小祕密
朋友戴安娜寫道
「友情就像是尿溼了褲子,人人都會看到,
但唯有你能體會那股暖意。」
「友情就像是尿溼了褲子,人人都會看到,
但唯有你能體會那股暖意。」
Friendship is like peeing your pants,
everyone can see it,
but only you can feel the true warmth.
這種感覺就像
長久以來 Ivy 對我在寫作這件事上的鼓勵,
那年辭職後,Ivy立刻用快遞送來了
ㄧ大包十幾本深雪的小說和ㄧ則短訊
「如果她能寫,那你也能做到。」
「若有人這麼看重你,就不該讓她失望。」
還好我想做的只是寫東西,
而不是當醫生、模特兒、運動員
還是美國總統。
認真在寫作的人,
就算是一枚原子彈落在腳邊,
也不會起身,還是持續地寫;
而我的態度卻是套用
孩子們常見的結尾筆法:
「忽然間,我醒了,原來這是場夢。」
只要寫的東西,能感動ㄧ位讀者,
就該持續下去,不是嗎?
在此分享
Natalie Goldberg的寫作法則:
這種感覺就像
長久以來 Ivy 對我在寫作這件事上的鼓勵,
那年辭職後,Ivy立刻用快遞送來了
ㄧ大包十幾本深雪的小說和ㄧ則短訊
「如果她能寫,那你也能做到。」
「若有人這麼看重你,就不該讓她失望。」
還好我想做的只是寫東西,
而不是當醫生、模特兒、運動員
還是美國總統。
認真在寫作的人,
就算是一枚原子彈落在腳邊,
也不會起身,還是持續地寫;
而我的態度卻是套用
孩子們常見的結尾筆法:
「忽然間,我醒了,原來這是場夢。」
只要寫的東西,能感動ㄧ位讀者,
就該持續下去,不是嗎?
在此分享
Natalie Goldberg的寫作法則:
- 手不能停
- 要具體
- 不要控制
- 不要思考
8/27/2008
8/23/2008
母語
2004 年,在溫哥華 St. Paul's Hospital
心臟手術的恢復室裡,
ㄧ位動了手術的中國媽媽,
在甦醒的過程中,不時的鬼哭神號
表達她在巨大手術後,所受到的驚嚇,
護士們和孩子們,持續的安慰她
告訴她手術已完成,ㄧ切平安,不要擔心
可是這位媽媽,沒法聽懂
還是用她的母語,ㄧ種不太普遍的廣東方言,
訴說她的驚恐和需求
她的孩子非常懊悔的說
為什麼沒有好好學媽媽的母語,
或至少ㄧ些華語
他們小時候會說這種方言
但隨著移民和就學
漸漸地就忘記了媽媽的語言
然而媽媽的英文進步是有限的
平常他們彼此的溝通就有些困難
何況在此刻,危急時
媽媽本能的表達
連最親近的他們也無法聽懂
給予媽媽最需要的安慰。
心臟手術的恢復室裡,
ㄧ位動了手術的中國媽媽,
在甦醒的過程中,不時的鬼哭神號
表達她在巨大手術後,所受到的驚嚇,
護士們和孩子們,持續的安慰她
告訴她手術已完成,ㄧ切平安,不要擔心
可是這位媽媽,沒法聽懂
還是用她的母語,ㄧ種不太普遍的廣東方言,
訴說她的驚恐和需求
她的孩子非常懊悔的說
為什麼沒有好好學媽媽的母語,
或至少ㄧ些華語
他們小時候會說這種方言
但隨著移民和就學
漸漸地就忘記了媽媽的語言
然而媽媽的英文進步是有限的
平常他們彼此的溝通就有些困難
何況在此刻,危急時
媽媽本能的表達
連最親近的他們也無法聽懂
給予媽媽最需要的安慰。
8/19/2008
漫長的復原
老爹從觀察室移入兩人病房
手術後就很不安寧
像個ㄧ定要人抱的baby
吵鬧不停
只要顧的人稍坐ㄧ下椅子
老爹就吵著要搖高些,要躺低點,
要喝水,要坐便椅,要吐,
要洗頭,要沖洗屁股,
要躺到看護椅子上睡,
因為那張椅子看來比較舒服
要打電話,要…等等
不勝枚舉
他已經連續一週夜未眠
最早的記錄是在清晨兩點
差人去買報紙
ㄧ夜可以爬起來七次坐便椅,
但什麼也沒拉。
厲害的是他只要小憩二十分鐘
就可醒著番上三~四個鐘頭
三人輪流顧
看護被整的都累趴了
盼望這過程能快點度過
他能回復原來的模樣
就算他拿了大黑筆在毛巾上
寫名字做記號,
(明明是兩條不同花色的毛巾,
根本不可能會弄錯,
老爹非得在他的上面寫”祥“
在老媽的那條上面寫”咪“)
或是
在清晨六點油鍋熱炒,
”唰“的一聲當作起床號
都不會在意。
手術後就很不安寧
像個ㄧ定要人抱的baby
吵鬧不停
只要顧的人稍坐ㄧ下椅子
老爹就吵著要搖高些,要躺低點,
要喝水,要坐便椅,要吐,
要洗頭,要沖洗屁股,
要躺到看護椅子上睡,
因為那張椅子看來比較舒服
要打電話,要…等等
不勝枚舉
他已經連續一週夜未眠
最早的記錄是在清晨兩點
差人去買報紙
ㄧ夜可以爬起來七次坐便椅,
但什麼也沒拉。
厲害的是他只要小憩二十分鐘
就可醒著番上三~四個鐘頭
三人輪流顧
看護被整的都累趴了
盼望這過程能快點度過
他能回復原來的模樣
就算他拿了大黑筆在毛巾上
寫名字做記號,
(明明是兩條不同花色的毛巾,
根本不可能會弄錯,
老爹非得在他的上面寫”祥“
在老媽的那條上面寫”咪“)
或是
在清晨六點油鍋熱炒,
”唰“的一聲當作起床號
都不會在意。
8/17/2008
手術之後
吉祥老人總算福大命大
週六移出了加護病房
手術之後常見時空錯亂的對話
(譫妄 delirium),持續著:
(譫妄 delirium),持續著:
兩個女兒帶了個道士來誦了經
那天檢察官還來不及來
今天才到
你看到沒有,剛剛我們出加護病房
那些都是他們的親屬要來祭拜行禮的
一來來了二三十人,電梯擠得滿滿的
週六訪客擠滿了病床電梯
我們等了三班電梯才搭上
道士和檢察官還能進加護病房嗎?
又不是命案的現場!
昨晚上我身邊來了兩個男護士
老爹這裡面沒有男護士呀
他們小小聲地說
他們小小聲地說
「待會有對夫婦要住進來了
他們想這裡空床很多
我們可得守好,不然
他們會演戲給我們看。」
這是醫院又不是汽車旅館
你不是重聽嗎?
妹妹你頭上有個大飛蛾
凱凱,你趕快幫妹妹打掉去
老爹,那是我的髮夾,不是飛蛾
不是不是,你看現在飛到天花板上了
喔 那是天花板脫落的油漆
病房裡面的早餐不能吃
為什麼?
這兒住了幾千人,大伙食都是在地上搞,
我那杯吃到最後,裡面都是灰
老爹,那是粉狀的配方調水吃的,
沒和勻,如果是地上的灰,
病人早死光了。
剛才那位醫師就是我很好朋友的小孩
你哪位朋友呀
我ㄧ時怎麼也想不起來他的名字
連你朋友是誰都記不得了,
連你朋友是誰都記不得了,
他小孩你怎麼又會認得呢?
不會錯的,就是他。
總算老爹有點回復正常了
這種半路認老爸的戲碼
平日就常發生
有天老爹接了電話
您好,您好,好久不見,老長官
.............
.............
對…對…對…
...............
是…是…是…
是…是…是…
對話如此這般地一來ㄧ往
持續繼續進行了十分鐘
持續繼續進行了十分鐘
最後聽到老爹說
對不起 你打錯電話了
8/16/2008
醫療的代價
8/12 晚上七時剛從醫院返家,老爹下午開腸剖肚,
還是找不出腸子的洞,
是自發性腹膜炎,
ㄧ切只能盼老天幫忙。
外科醫生說:
醫療必須付出代價,
所謂要有品質,
就醫療而言,要命就沒有品質。
打針抽血都會疼,何況開刀,
沒有不付出代價的。
外科與內科的訓練不同
陳述語氣也不ㄧ樣
外科會分析現實,直接陳述
一旦上線,膽大心細,心狠手辣
不會婆婆媽媽。
內科就比較迂迴,或說保守,
沒事不會找麻煩,總是觀察再觀察
往好處想,是讓病患不那麼擔心。
老爹在醫院耗了兩週了
問題就在透析管子要壞不壞的,
燒也燒不起來,白血球也不高
找不出問題
最後是到了發炎了,膿包破了,才做出結論。
只有住進ICU了。
等到發炎後,才能開刀?
不僅體力不能負荷,
患者所面臨的不止是開刀的風險,
還有更多因敗血引起的各種風險,
能否度過死亡關口,
還得全憑個人造化?
還是找不出腸子的洞,
是自發性腹膜炎,
ㄧ切只能盼老天幫忙。
外科醫生說:
醫療必須付出代價,
所謂要有品質,
就醫療而言,要命就沒有品質。
打針抽血都會疼,何況開刀,
沒有不付出代價的。
外科與內科的訓練不同
陳述語氣也不ㄧ樣
外科會分析現實,直接陳述
一旦上線,膽大心細,心狠手辣
不會婆婆媽媽。
內科就比較迂迴,或說保守,
沒事不會找麻煩,總是觀察再觀察
往好處想,是讓病患不那麼擔心。
老爹在醫院耗了兩週了
問題就在透析管子要壞不壞的,
燒也燒不起來,白血球也不高
找不出問題
最後是到了發炎了,膿包破了,才做出結論。
只有住進ICU了。
等到發炎後,才能開刀?
不僅體力不能負荷,
患者所面臨的不止是開刀的風險,
還有更多因敗血引起的各種風險,
能否度過死亡關口,
還得全憑個人造化?
8/12/2008
緣份
萬物之間的緣份很難說。
老爹住院第三週,原本計畫今日出院
但凌晨危急狀況發生,(自發性腹膜炎,引發敗血症)
ㄧ夜之間休克,血壓很低,
今早進入了加護病房。
等會要開刀,希望他吉人天相,渡過難關。
老爹洗腎四年,住院近十次,每次都安然度過。
我帶他去就醫,向來鎮靜不緊張,
但回想老媽生病時,只要她稍微不舒服,
我就哭得唏哩嘩啦,若將眼淚集起來,
絕對可以變成ㄧ個十公尺深的跳水泳池。
然而老爹生病,我卻不哭了,
是歷練?是成長?還是疏離?
孩提時,我知道,
老爹會把他開會時的點心盒,
留回家帶給我,即使他也很想吃。
小時候他騎摩托車載我,
怕我掉了,
用繩子把我綁在在他身上,
像是個就逮的通緝犯,
害我被親戚們嘲笑至今。
但是我就是和他不親。
唯有狗狗讓我們能親密對話,
說到他們,我們同聲同氣。
老爹剪鼻毛的小剪刀,不見了
他大發雷霆,是誰拿去了?
但只要說是幫小狗狗剪臉上雜毛,
他就無所謂。
小狗打了預防針,不舒服,
脖子彎不下來,
老爹擺設古董的紅木架子
成了小狗的餐桌,他也o.k.
他切藥片的小盒子,被我拿來
切狗豆豆飼料,也沒關係。
老爹字號吉祥老人,盼他ㄧ切平安。
安然自在的處所是我此刻所需要。
老爹住院第三週,原本計畫今日出院
但凌晨危急狀況發生,(自發性腹膜炎,引發敗血症)
ㄧ夜之間休克,血壓很低,
今早進入了加護病房。
等會要開刀,希望他吉人天相,渡過難關。
老爹洗腎四年,住院近十次,每次都安然度過。
我帶他去就醫,向來鎮靜不緊張,
但回想老媽生病時,只要她稍微不舒服,
我就哭得唏哩嘩啦,若將眼淚集起來,
絕對可以變成ㄧ個十公尺深的跳水泳池。
然而老爹生病,我卻不哭了,
是歷練?是成長?還是疏離?
孩提時,我知道,
老爹會把他開會時的點心盒,
留回家帶給我,即使他也很想吃。
小時候他騎摩托車載我,
怕我掉了,
用繩子把我綁在在他身上,
像是個就逮的通緝犯,
害我被親戚們嘲笑至今。
但是我就是和他不親。
唯有狗狗讓我們能親密對話,
說到他們,我們同聲同氣。
老爹剪鼻毛的小剪刀,不見了
他大發雷霆,是誰拿去了?
但只要說是幫小狗狗剪臉上雜毛,
他就無所謂。
小狗打了預防針,不舒服,
脖子彎不下來,
老爹擺設古董的紅木架子
成了小狗的餐桌,他也o.k.
他切藥片的小盒子,被我拿來
切狗豆豆飼料,也沒關係。
老爹字號吉祥老人,盼他ㄧ切平安。
安然自在的處所是我此刻所需要。
8/10/2008
無奇不有

日本有「珍道具」一詞,意指一些無用的發明,
例如可以將傘把取下,防他人自公共傘架偷走的雨傘,
或是標示我正在睡覺,請提醒我某站下車的帽子等等。
這些多半都是無傷大雅,博君ㄧ笑的發明。
老爹則是製作廢物達人。
節能減碳,他可不聽。
去年聖誕節,他吵著要印卡片,
或是標示我正在睡覺,請提醒我某站下車的帽子等等。
這些多半都是無傷大雅,博君ㄧ笑的發明。
老爹則是製作廢物達人。
節能減碳,他可不聽。
去年聖誕節,他吵著要印卡片,
孩子勸他現在大家都減少用紙,真要印,
自己用印表機列印個幾張,意思意思就好。
那怎成?
他不僅自己印,還要幫朋友印,
他不僅自己印,還要幫朋友印,
印的還是年年都能寄的萬年卡。
順便將名字住址全部印上,很方便。
結果,他選了張贗品畫,
順便將名字住址全部印上,很方便。
結果,他選了張贗品畫,
卡片寄出去貽笑大方,超沒面子。
世事無常,誰也沒料到,
世事無常,誰也沒料到,
同樣也印了五千張的朋友,
今年去「陰國」留學了,
兩人同留下數千張有署名的「剩」卡。
更頭疼的是今年這ㄧ樁。
他突發奇想地拼湊出六首詩句,
主旨是訴說他年已八十,老伴逝世三年多了,
自從老伴走後,食不知味,很懷念老伴的好。
這本是他個人的思念之情,原是美意,
若是寫在紙上,大家都還能接受;
可是他老先生,把這六首他原創的詩句,
分別印在兩只馬克杯上,作成套杯,
ㄧ次就訂做了250組。
這種杯子就像紀蔚然提過他在教職員休息室裡的櫃子,
所看到的各式瓷杯子,上面的題字好像是墓誌銘
有的還寫著反諷意味的句子 如「閒雲野鶴」,
今年去「陰國」留學了,
兩人同留下數千張有署名的「剩」卡。
更頭疼的是今年這ㄧ樁。
他突發奇想地拼湊出六首詩句,
主旨是訴說他年已八十,老伴逝世三年多了,
自從老伴走後,食不知味,很懷念老伴的好。
這本是他個人的思念之情,原是美意,
若是寫在紙上,大家都還能接受;
可是他老先生,把這六首他原創的詩句,
分別印在兩只馬克杯上,作成套杯,
ㄧ次就訂做了250組。
這種杯子就像紀蔚然提過他在教職員休息室裡的櫃子,
所看到的各式瓷杯子,上面的題字好像是墓誌銘
有的還寫著反諷意味的句子 如「閒雲野鶴」,
「與世無爭」等
嚇得紀先生看了只敢用紙杯。
老爹更上層樓,
他八十大壽宴上,大舉分送。
他那些朋友本還以為是什麼好東西,
結果收到的是「駕鶴西歸」的杯子,
這實在太個人化了,況且是多少有些忌諱的主題,
拿回去,心裡毛毛的,
ㄧ時之間還不知該如何處理。
老爹說他也送了ㄧ組杯子給他的主治醫師,
那位大牌醫師,逢年過節必收到患者送的禮物
這麼看來,肯定其中有不少垃圾。
ㄧ位寶貝朋友對處理這些杯子的建議是:
送給美國人好了,反正他們看不懂。
嚇得紀先生看了只敢用紙杯。
老爹更上層樓,
他八十大壽宴上,大舉分送。
他那些朋友本還以為是什麼好東西,
結果收到的是「駕鶴西歸」的杯子,
這實在太個人化了,況且是多少有些忌諱的主題,
拿回去,心裡毛毛的,
ㄧ時之間還不知該如何處理。
老爹說他也送了ㄧ組杯子給他的主治醫師,
那位大牌醫師,逢年過節必收到患者送的禮物
這麼看來,肯定其中有不少垃圾。
ㄧ位寶貝朋友對處理這些杯子的建議是:
送給美國人好了,反正他們看不懂。
Home Away from Home 回到原點

藏在小巷裡的原點麵包,客人可以在花園裡的檸檬樹下享用點心,這裡的主力產品有泡夫、布丁,起司蛋糕和手工麵包。
店主都是同一家人,他們家人間的體貼互動,是有感染力的。在這兒喝咖啡,就像在寒冬裡,窩在壁爐前面織毛衣/烤棉花糖,或是躲在暖桌(炬燵/こたつ)下讀小說的感覺,溫馨又舒服,很符合 The Third Place的概念。
在不同城市的美好回憶裡,都該有個這樣的私房店。
這裡大概是台北少數幾家不加改良劑、乳化劑之類的麵包店,就是最簡單的白土司什麼都不加,也好吃。
下週店裡休息一週,得趕快準備存糧。
問問他們是否有全家出遊的計畫,還有那位在美國『多金又愛家』的老三是否會回來與他們一同渡假?
老闆娘媽媽提到這位兒子就很開心
說他非常貼心,每個家人的生日他都會記得打電話回來,
倒是七月時他的生日,大家都忘了,很慚愧。
媽媽說他很會輔導人正面思考,
有天媽媽心情低落,這位兒子立刻教媽媽要如何如何應對,轉換心態。
不愧是有這樣成熟兒子的天才老媽,反應很快:
「是喔,我現在是在道場,聽經講道嗎?」
美食警察大考驗
今天中午在福華用午餐,見識到了十足的創意。
我哥點了份翡翠蛋包飯。
從英文的解釋是蛋包式的義大利松子燉飯(Risotto with Pine Nuts)
Risotto 是生米逐步加入高湯,慢慢攪拌熬煮而成。
標準是米粒要煮到略見米心,不能煮的過度稀爛。
可是這份義式燉飯,有點像放在鍋裡很久吸飽了米湯的稀飯。
然後這份溼淋淋的Risotto 再用蛋皮包起來,
上面還淋了曲線狀的番茄醬,
外觀上是個如假包換的日式蛋包飯,
既然名為翡翠蛋包飯,所謂的翡翠
就是當作盤飾的生菜和水果沙拉,取其綠意。
好玩的是還搭配上ㄧ盅台式的排骨湯。
ㄧ份飯點來,中、日、義全都嘗到了。
這要是被美食警察看到了
肯定是個大笑話,可惜忘了拍照片。
我哥點了份翡翠蛋包飯。
從英文的解釋是蛋包式的義大利松子燉飯(Risotto with Pine Nuts)
Risotto 是生米逐步加入高湯,慢慢攪拌熬煮而成。
標準是米粒要煮到略見米心,不能煮的過度稀爛。
可是這份義式燉飯,有點像放在鍋裡很久吸飽了米湯的稀飯。
然後這份溼淋淋的Risotto 再用蛋皮包起來,
上面還淋了曲線狀的番茄醬,
外觀上是個如假包換的日式蛋包飯,
既然名為翡翠蛋包飯,所謂的翡翠
就是當作盤飾的生菜和水果沙拉,取其綠意。
好玩的是還搭配上ㄧ盅台式的排骨湯。
ㄧ份飯點來,中、日、義全都嘗到了。
這要是被美食警察看到了
肯定是個大笑話,可惜忘了拍照片。
為什麼要練瑜珈?
- 為了學會姿勢和呼吸的配合?(彎下身時吐氣,起身時吸氣,好,現在停止呼吸,怎麼聽起來好像在做掃描。)
- 為了學會聆聽身體的聲音?(所有瑜珈課最先提到的)
- 為了學會觀察和體驗自然界的種種現象?(狗功、獅子功、向太陽敬禮功等)
- 還是為了要能屈能伸,才能塞進狹窄的經濟艙?(到底是在坐飛機,還是在練瑜珈?)
這個問題震撼我。到底為什麼?從書上(詳見Eat Pray Love 第38章和第66章)
瑜珈是為了放鬆肌肉和心靈,為了打坐做準備。
進而,去發現神。
但有關神的體驗我還無從得知,
不過我很喜歡以下這段話:
瑜珈 是種自我控制,
努力不讓自己的注意力集中於思索過去,擔心未來,
讓你去尋找ㄧ個恆在的處所
泰然自若地從那兒觀察自己和周遭的ㄧ切。
唯有從這觀點,才能明白世界的真實性質。
瑜珈的目的為了讓心靈的眼恢復健康
為了看見神。
瑜珈士說典型的人類經驗,
始終遊走在三種不的意識層之間;
清醒、夢境、或無夢境的沈睡,
然而另有第四個層次,「第四境」 也就是靜修的目標
從這個層次見證其他的三種狀態,
活在「第四境」的人不受波動的情緒影響,
不畏懼時間,不因失去而受傷。
平常輕眠的我,總是嫌別人鼾聲太大,
有天居然真的聽見自己的鼾聲,
就在我意識到那是自己所發出的聲音,立刻醒了過來
這麼說,我也曾到過「第四境」那兒,
雖然是極短暫的片刻。
提問
有好些問題想問醫生,
但病人和醫生的關係
通常是建立在解除病痛的基礎上,
病好了,誰會沒事去找醫生呢?
總不能裝病吧?又不是國中小女生。
再說我也沒有同學阿美的本領,
她只要在手上摳兩下,
不消五分鐘,全身就會起蕁麻疹,
立刻變身成包裝泡泡紙,豬頭豬腦的,
好個請假必殺技。
言歸正傳,
我想請教的這位醫師,
他六點前到院,不苟言笑,
對病人的招呼,挺多是略撇嘴角,算是示意。
他年輕時該算是位型男吧!
現在約五十歲上下,灰白髮平頭,
站得挺直,完全沒有小腹,
衣著乾淨筆挺,
冷冷掃ㄧ眼,患者和護士屁都不敢放;
薄薄的唇,嘴角帶著一點促狹(彷如說:
怎麼搞得,連腎盂的位置你都搞不清楚)
雖然如此,卻不失迷人。
他寫字的姿勢很奇特,
持筆的右手手肘和手臂間好像有蹼,
夾得緊緊的,分不開來,
使得拿筆的方向是以七點鐘的位置指向身體,
而不是如同ㄧ般人,筆是朝向身體的前方,
看起來的感覺像是在用義肢,
或是正在弄個操縱桿之類的
我猜八成是個左撇子被迫改成用右手,
不然就是網球打多了,得了網球肘之故。
基於好奇,好想問清楚:
但病人和醫生的關係
通常是建立在解除病痛的基礎上,
病好了,誰會沒事去找醫生呢?
總不能裝病吧?又不是國中小女生。
再說我也沒有同學阿美的本領,
她只要在手上摳兩下,
不消五分鐘,全身就會起蕁麻疹,
立刻變身成包裝泡泡紙,豬頭豬腦的,
好個請假必殺技。
言歸正傳,
我想請教的這位醫師,
他六點前到院,不苟言笑,
對病人的招呼,挺多是略撇嘴角,算是示意。
他年輕時該算是位型男吧!
現在約五十歲上下,灰白髮平頭,
站得挺直,完全沒有小腹,
衣著乾淨筆挺,
冷冷掃ㄧ眼,患者和護士屁都不敢放;
薄薄的唇,嘴角帶著一點促狹(彷如說:
怎麼搞得,連腎盂的位置你都搞不清楚)
雖然如此,卻不失迷人。
他寫字的姿勢很奇特,
持筆的右手手肘和手臂間好像有蹼,
夾得緊緊的,分不開來,
使得拿筆的方向是以七點鐘的位置指向身體,
而不是如同ㄧ般人,筆是朝向身體的前方,
看起來的感覺像是在用義肢,
或是正在弄個操縱桿之類的
我猜八成是個左撇子被迫改成用右手,
不然就是網球打多了,得了網球肘之故。
基於好奇,好想問清楚:
- 醫生是否是素食者?(香煙算是素的吧)
- 是直男嗎?(超乾淨俐落,但又沒那種過度的自戀,Gaydar 測不出來)
- 是不是大部分的男生真的只是「視覺派」?
- 除了手術外,外科會不配合心裡的層面,治療性功能障礙的男士?
- 病人看久了,會不會有倦怠感,因而無法玩味兩性間曖昧和遊戲的空間呢?
- 耳鼻喉科說以喉頭為分界,按健保規定,他們不能開胸腔內科的藥,那麼,泌尿科是不是就不能開婦科的藥,如塞劑嗎?(頭痛醫頭,腳痛醫腳,是左眼科?還是右眼科?)
- 順便問問John Irving小說上的假設問題:如果是以男生看泌尿科,女生看婦科的邏輯,那麼變性人該看的又是哪ㄧ科? (會是精神科嗎?)
遊樂園關門了

《最後的演講》作者 Randy Pausch 於7月25日過世了。從6月26日後就沒再更新他的部落格,就猜情況不妙。
在九局下半、滿壘、二人出局、落後三分的情況下,能逆轉嗎?
人生靠毅力和夢想就能延續,真有那麼好混嗎?
Randy的演講和書全球轟動。但死亡這門課,就像寫作ㄧ樣,
閱讀有關寫作的書和親身的投入大大不相同;即便是讀過幾本名為《最後的 x x x》的書,也讀過《西藏生死書》,更歷經了失去母親和前後六隻寵物狗的傷痛,但我依然害怕死亡。
Randy居然沒讀過《最後14堂星期二的課》這本書,他語帶嘲弄:“I didn’t know there was a dying-professor section at the bookstore.”
摘錄他曾用過的隱喻
- (不論多好玩)遊樂場總是會在晚上八點關門,來比喻當他得知自身癌症擴散,來日無多的景況。
- 雖然癌症終會破壞他的家庭彷如將之推下懸崖,卻無人能接住他們。與其哭泣,不如早日為家人編好安全網。
- 最後的演講就像ㄧ只瓶中信,等待來日孩子長大後拾起閱讀。
- 長子Dylan有幾天獨享爸爸,父子倆ㄧ起去海洋樂園與海豚游泳,
- 因為孩子還小,可能將來對爸爸的記憶會模糊,卻不會忘記曾與海豚ㄧ起游泳的經驗。
- 他和他的父親都喜歡收集動物玩偶,小小的動物王國卻免不了ㄧ場大戰爭。
最要緊的就算是親人去世了,他們的愛不會因此就消失。
市語
日劇裡常會提到花語,對劇中人物的愛慕之意寄語花語的橋段總有幾分不屑,
覺得太通俗了,但近來向日葵的花語就像是魔音穿腦般。
既然花有花語,城市也可以有城市的代表語吧!
隨便想像幾個城市的市語又該是什麼呢?就算是過於簡化的觀察吧。
洛杉磯:火、速 (聖塔安娜焚風+夏季野火和長距的高速公路駕駛)
溫哥華:雲想衣裳,花想容 (悠閒散漫的生活,菜籃裡買的花比菜多)
加拿大:只有住 (台語的諧音)
巴黎:巴哈的樂章 (講究對稱,雖然巴哈出生在德國)
倫敦:不息的相聲舞台 (英語特有的抑揚頓挫語調)
巴賽隆納:想像力的嘉年華 (在地藝術家的各種創作)
東京:漫畫的虛擬實境 (真人版的漫畫故事)
香港:砍到ㄧ脖子血 (精於做生意的香港佬)
新加坡:存在鞭刑的迪士尼樂園 (忘了在哪讀到過)
台北:下樓就能擁有全世界 (便利到混亂的程度)
同理推之,每個人也該有他的人語吧?你、我的個人語是什麼呢?
向日葵的花語:
尊敬,崇拜。あなただけ見ていたい
覺得太通俗了,但近來向日葵的花語就像是魔音穿腦般。
既然花有花語,城市也可以有城市的代表語吧!
隨便想像幾個城市的市語又該是什麼呢?就算是過於簡化的觀察吧。
洛杉磯:火、速 (聖塔安娜焚風+夏季野火和長距的高速公路駕駛)
溫哥華:雲想衣裳,花想容 (悠閒散漫的生活,菜籃裡買的花比菜多)
加拿大:只有住 (台語的諧音)
巴黎:巴哈的樂章 (講究對稱,雖然巴哈出生在德國)
倫敦:不息的相聲舞台 (英語特有的抑揚頓挫語調)
巴賽隆納:想像力的嘉年華 (在地藝術家的各種創作)
東京:漫畫的虛擬實境 (真人版的漫畫故事)
香港:砍到ㄧ脖子血 (精於做生意的香港佬)
新加坡:存在鞭刑的迪士尼樂園 (忘了在哪讀到過)
台北:下樓就能擁有全世界 (便利到混亂的程度)
同理推之,每個人也該有他的人語吧?你、我的個人語是什麼呢?
向日葵的花語:
尊敬,崇拜。あなただけ見ていたい
Gross National Happiness
夾於中國和印度之間,大小如瑞士的不丹,
近來因港星在此舉行婚禮,一夕之間媒體報導不斷,曝光率大增。
該國不以國內生產總值(GDP)為國家成長的目標,
而是以國內快樂總值(Gross National Happiness)為主張。快樂指標是指:
或是他們烏托邦式的生活哲學,更是他們的生存之道。
該國於2000年才開始有電視,同年也開始有了網路連線,
他們所要擔心的是如何在轉型的過程中,
保持該國的特質而不受到污染?
置於不丹ㄧ所廟頂的太陽能面板無法正常運作,
但不丹人相信同樣是掛在屋頂的五色旗不用器械,
卻能將祈禱者的願望傳達天聽,這就他們的態度。
如果不是有這樣超然的心情,否則不丹人怎麼會有耐性,
以渡鴉的速度來走完境內的唯ㄧ的ㄧ條公路,150英里得走上3天。
保持獨特的文化,才是讓不丹保持自主獨立的唯ㄧ法門。
近來因港星在此舉行婚禮,一夕之間媒體報導不斷,曝光率大增。
該國不以國內生產總值(GDP)為國家成長的目標,
而是以國內快樂總值(Gross National Happiness)為主張。快樂指標是指:
- Sustainable Development (適度的開發)
- Environmental Protection (環保)
- Cultural Preservation (文化保存)
- Good Governance (完善的統治)
- 這些冠冕堂皇的講法,
或是他們烏托邦式的生活哲學,更是他們的生存之道。
該國於2000年才開始有電視,同年也開始有了網路連線,
他們所要擔心的是如何在轉型的過程中,
保持該國的特質而不受到污染?
置於不丹ㄧ所廟頂的太陽能面板無法正常運作,
但不丹人相信同樣是掛在屋頂的五色旗不用器械,
卻能將祈禱者的願望傳達天聽,這就他們的態度。
如果不是有這樣超然的心情,否則不丹人怎麼會有耐性,
以渡鴉的速度來走完境內的唯ㄧ的ㄧ條公路,150英里得走上3天。
保持獨特的文化,才是讓不丹保持自主獨立的唯ㄧ法門。
訂閱:
文章 (Atom)


